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Lemierre, né a Paris dans une famille pauvre en 1733 (1723 selon d'autres sources) et mort a Saint-
Germain-en-Laye en 1793, fut élu a I'Académie Francaise en 1780 (ou 1781). Il est l'auteur de
poemes didactiques ainsi que de tragédies, notamment Hypermnestre (1758), Guillaume Tell (1766,
piéce reprise en 1786), Barnavelt (1784), et cette oeuvre, La Veuve du Malabar, datée de 1770 (1771
ou 1780 selon d'autres sources) et qui valut a lauteur son plus grand succes.

Ce texte est publié avec l'autorisation de la bibliothéque électronique Gallica. L'orthographe est celle
du texte d'origine.

Tragi-comédie plutdt que tragédie - au sens classique du terme - La Veuve du Malabar est une
piéce instructive a plus d'un titre, ce qui contribuera a faire "passer" les faiblesses littéraires d'une
ceuvre typique du goQt qu'avait son époque pour le pathétique et le mélodramatique souvent les plus
outrés.

Instructive d'abord dans la mesure ou elle véhicule une quantité de ces clichés, d'un exotisme frisant
la caricature, qui sont finalement davantage révélateurs de ceux qui y ont recours que de ce(ux) qu'ils
représentent. En ce XVII°™ siécle, des "Lumiéres" pourtant, I'ethnocentrisme qui ne connait pas
encore son nom regne pleinement sur les esprits, et I'on juge l'autre a lI'aune du "nétre". L'Inde des
brahmanes se limite a celle des palmiers et de la sati : celle ou les veuves sont poussées a
limmolation dans les flammes, ou la vie n'a pas plus de prix que chez tous ces autres peuples
"sauvages" que la civilisation européenne - la seule ! - a donc le devoir d'extirper des ténébres. Et
d'ailleurs, tous ces barbares n'ont pas forcément un fond mauvais ! se dit-on...

Instructive ensuite, justement, pour les connotations historiques qui parcourent le texte, et en
particulier son dénouement, lorsque ce réle civilisateur incarné par un général francais prend tout le
relief voulu par l'auteur. Militaire et amant, c'est les armes a la main que ce général aime I'Inde, une
Inde fragile et sans défense contre ses propres démons, une Inde qu'il faut donc protéger contre ceux-
ci. Et qui pourrait le faire mieux que le vainqueur, qui s'affiche fierement "francais" et qui pardonne
dans toute sa grandeur d'ame ? Qui pourrait le faire mieux que ce grand, ce bon "Louis" (XVI) dont le
général n'est finalement que l'instrument, "la main", selon ses propres termes ? Les vers de Lemierre
se font alors, sans détour, pure propagande, écornant probablement au passage, si I'on lit entre les
lignes, I'ennemi anglais, porteur de "cruauté”, d"orgueil" et de "violence". On se console comme l'on
peut des réves de Dupleix depuis longtemps engloutis...

Philippe Pratx



G
ACTE 1

SCENE 1

La scene est dans une ville maritime, sur la cote
de Malabar.

Le grand bramine, le jeune bramine, un bramine.

Le Grand Bramine :

Un illustre indien a terminé sa vie :

sachez donc si sa veuve, a l'usage asservie,
conformant sa conduite aux moeurs de nos climats,
des ce jour met sa gloire a le suivre au trépas :
c'est un usage saint, inviolable, antique,

et la religion, jointe a la politique,

le maintient jusqu'ici dans ces états divers,

gue traverse le Gange et qu'entourent les mers.
Allez. Je vous attends.

Le bramine sort.

SCENE 2

Le grand et le jeune bramines.

Le Grand Bramine :
Oui, c'est valmnt le zele
conduira de sa mort la pompe solennelle.

Le Jeune Bramine :

Quoi ! Les européens, accourus vers nos ports,

de leurs vaisseaux nombreux investissent ces hords
tant de foudres lancés sur les murs de la ville,

de leurs coups redoublés, ébranlent notre asile ;

et c'est peu qu'aujourd’hui la guerre et ses fareur
fassent de ce rivage un théatre d'horreurs !

Au milieu des dangers, au milieu des alarmes,

gue répand dans nos murs le tumulte des armes,
nous préparons encore un spectacle cruel,

qui me plonge d'avance en un trouble mortel ;

nous dressons ces bdchers, consacrés par l'usage,
qui font du Malabar fumer au loin la plage.

Non, je dois l'avouer, je ne pourrai jamais
accoutumer mes yeux a de pareils objets.

Eh ! Ne peut-on sauver la victime nouvelle ?

Son époux, dans ces lieux, n'est point mort aupiedie,
elle ne I'a point vu dans ces derniers momens,



Si puissans sur notre ame et sur nos sentimens,
ou d'une épouse en pleurs, I'époux qui se separe,
exige de sa foi cette preuve barbare ;

ou dans l'illusion d'un douloureux ennui,

elle voit comme un bien de mourir avec lui.

Le Grand Bramine :

Qu'importe qu'en mourant il n'ait point recu d'elle
le serment de le suivre en la nuit éternelle ?
Pensez-vous que du sang dont on sait qu'elle sort,
elle puisse a son gré disposer de son sort ?

Au nom de son époux, sa famille inquiéte,
I'environne déja pour exiger sa dette ;

I'affront dont en vivant elle se couvriroit,

sur ses tristes parens a jamais s'étendroit,

et de sa propre gloire une fois dépouillée,

gue faire de la vie aprés l'avoir souillée ?

Ou seroit son espoir ? Sans honneur et sans biens,
devenue et I'esclave et le rebut des siens,

vile a ses propres yeux dans cet état servile,

ou plutét dans I'horreur de cette mort civile,

elle ne traineroit que des jours languissans,
s'abreuveroit de pleurs et mourroit plus long-temps

Le Jeune Bramine :

Il est vrai ; cependant, pour peu qu'on soit séasib
avouez avec moi qu'il doit paroitre horrible

gu'on réserve a la femme un si funeste sort,

et qu'elle n'ait de choix que l'opprobre ou la mort
Les lois méme contre elle ont pu fournir ces armes
La femme en ces climats n'a pour dot que ses clsarme
et I'époux s'en arroge un empire odieux

gu'il laisse a ses enfans lorsqu'il ferme les yeux.

Il faut qu'elle périsse, ou bien leur barbarie

ose lui reprocher d'avoir aimé la vie,

I'en punir, la priver avec indignité

des droits toujours sacrés de la maternité.

Eh quoi ! Pour honorer la cendre de leur pére,
ont-ils donc oublié que sa veuve est leur mére ?

Le Grand Bramine :

Et vous, ignorez-vous sous quel sceptre d'airain
l'usage impérieux courbe le genre humain ?
Observez le tableau des moeurs universelles,
vous verrez le pouvoir des coutumes cruelles :
I'empereur japonois descendant chez les morts,
trouve encor des flatteurs pour mourir sur son€orp
Les enfans pour périr ou vivre au choix du pere,
ailleurs sont désignés dans le sein de leur mére.
Le massagete immole, et c'est par piéte,



son pére qui languit sous la caducité.

Le sauvage vieilli, dans sa douleur stupide,

de son fils qu'il implore, obtient un parricide.

Sur les bords du Niger, I'homme est mis a I'encan :
en montant sur le trone, on a vu le sultan

au lacet meurtrier abandonner ses freres,

et dans I'Europe méme, au centre des lumieres,
au reste de la terre, un honneur étranger,

de sang-froid, pour un mot, force a s'entr'égorger.

Le Jeune Bramine :

Ainsi, I'exemple affreux des coutumes barbares,
autorise et maintient des exces si bizarres ;

ainsi, quand des autels la femme ose approcher,
les flambeaux de I'nymen sont ceux de son bdcher.
Du destin qui I'attend I'horreur anticipée,

se présente sans cesse a son ame frappée :
esclave de I'époux, méme lorsqu'il n'est plus,

liée encor des noeuds que la mort a rompus,
entendez-la crier d'une voix lamentable :

cruels, qu'avez-vous fait par un arrét coupable ?
Hélas ! Déja le ciel nous impose en naissant

un tribut de douleurs, dont I'hnomme fut exempt ;
et votre aveugle loi, votre ame injuste et dure,
ajoute encor pour nous au joug de la nature,

et bien loin d'adoucir, de plaindre notre sort,

c'est vous qui nous donnez l'esclavage et la mort.

Le Grand Bramine :

Quel langage inoui ! Quelle erreur te domine !
N'es-tu donc dans le coeur indien, ni bramine ?
La femme nait pour nous ; et par un fol égard,

tu veux que dans I'hymen elle ait ses droits alpart
Prends-tu les préjugés des nations profanes ?
On doit tout a I'époux, on doit tout & ses manes.
Elle-méme a senti dans ses attachemens

le prix qu'elle doit mettre a ces grands dévouemens
I'appareil des blchers et leur magnificence,

ne peut appartenir qu'a la fiere opulence ;

mais la veuve du pauvre accompagne le mort,

se couvre de sa terre et pres de lui s'endort.
Méme dans ces cantons, ou la loi moins sévere
se relache en faveur de I'épouse vulgaire,

celle qui croit sortir d'un assez noble sang,
réclame les bachers comme un droit de son rang.
Recule dans le temps, et voit dans I'Inde antique,
combien I'on a brigué ce trépas héroique.

Songe au fils de Porus ; remets-toi sous les yeux
des veuves de Céteus le combat glorieux :

l'une, a qui de I'hymen aucun gage ne reste,



tire son droit de mort d'un état si funeste ;

l'autre, du gage méme enfermé dans son sein ;
et celle que la loi force a céder enfin,

gui se voit enlever le trépas qu'elle envie,
n'‘entend qu'avec horreur sa sentence de vie.

Tu les plains de mourir, toi qui connois nos lois,
ces victoires sur nous, ces maux de notre choix !
Ici tout est extréme. Eh ! Vois nos solitaires,

des fakirs, des joghis les tourmens volontaires.
Vois chacun d'eux dans I'inde a souffrir assidu,
l'un, le corps renverse, dans les airs suspendu,
sur les feux d'un brasier pour épurer son ame,
I'attiser de ses bras balancés dans la flamme ;
les autres se servant eux-mémes de bourreaux,
se plaire a déchirer tout leur corps par lambeaux ;
l'autre habiter un antre ou des déserts stériles ;
sous un soleil bralant plusieurs vivre immobiles ;
celui-ci sur sa téte entretenir les feux

qui calcinent son front en I'honneur de nos dieux.
Vois sur le haut des monts le bramine en prieres,
pour vaincre le sommeil s'arracher les paupiéres ;
guelques-uns se jeter au passage des chars,
écrases sous la roue, et sur la terre épars :

tous abréger la vie et souffrir sans murmure,
tous braver la douleur et domter la nature.

Le Jeune Bramine :

Ah'! Du moins a souffrir aucun d'eux n'est contrain
ne gémit de ses maux, et ne veut étre plaint ;

mais ici par I'hnonneur la femme est poursuivie ;

il la force, en tyran d'abandonner la vie.

Pardonnez, j'avois cru qu'exposés aux malheurs,
sans appeler a nous la mort, ni les douleurs,

ce devoit étre assez pour la constance humaine,

de supporter les maux que la nature amene :
d'inexplicables lois, par de secrets liens,

sur la terre ont uni les maux avec les biens ;

mais de l'insecte a 'homme on peut assez connoitre
gue le soin de soi-méme est l'instinct de chaque ét
Les dieux comme immortels, et surtout comme heyreux
a tout étre sensible ont inspiré ces voeux :

I'homme, I'homme lui seul, dans la nature entiere,

a porté sur lui-méme une main meurtriére ;

comme s'il étoit né sous des dieux malfaisans,

dont il dOt a jamais repousser les présens.

Ah'! La secréte voix de ces étres augustes,

crie au fond de nos coeurs, soyez bons, soyezsjuste
mais nous demandent-ils ces cruels abandons,

ce mépris de nos jours, cet oubli de leurs dons ?
Cette haine de soi n'est-elle point coupable ?



Qui se hait trop lui-méme aime peu son semblable :
et le ciel pourroit-il nous avoir fait la loi
d'aimer tous les humains, pour ne hair que soi ?

SCENE 3

Le grand et le jeune bramines, un bramine.

Le Grand Bramine :

Eh bien ! Qu'avez-vous su ? Cette veuve fidéle
aux manes d'un époux se sacrifiera-t-elle ?
A-t-elle enfin promis ?

Le Bramine :

Méme des aujdund
elle va s'immoler et se rejoindre a lui.
Ses parens I'entouroient et ne l'ont point quittée
mais leur voix ne I'a pas long-temps sollicitée :
de I'nymen qui I'engage elle sent le pouvoir ;
en apprenant sa perte, elle a vu son devaoir.
La femme a nos bdchers, fiere ou pusillanime,
ou S'avance en triomphe, ou se traine en victime ;
celle-ci, sans méler par un bizarre accord
les marques de la joie aux appréts de sa mort,
mais aussi sans gémir et sans étre abattue,
paroit a son trépas seulement résolue :
guoique si jeune encor, d'un coeur ferme, dit-on,
elle fait de sa vie un sublime abandon.

Le Grand Bramine :

Je n'espérois pas moins ; et je vois sans surprise,
surtout dans ces momens, sa conduite soumise.
Le siége avance, amis ; I'européen jaloux,

au métier des combats plus exercé que nous,

plus habile en effet, ou plus heureux peut-étre,
dans nos remparts forcés est prés d'entrer enemaitr
de la loi des bdchers maintenons la rigueur,

et qu'apres la conquéte elle reste en vigueur.

Cette veuve bient6t se rendra-t-elle au temple ?

Le Bramine :
Oui, vous allez la voir donner un grand exemple.
Tout le peuple s'empresse autour de ces lieuxssaint

Le Jeune Bramine :

Elle va donc mourir ! Hélas ! Que je la plains !
Brillante encor d'attraits, et dans la fleur dgd'a

ah ! Qu'il est douloureux d'exercer ce courage,

et d'éteindre au tombeau des jours remplis d'appas,
gue la nature encor ne redemandoit pas !

Des usages ainsi lI'innocence est victime ;



ce n'est point seulement par la haine et le crime,
gue la cruauté regne, et proscrit le bonheur ;

c'est sous les noms sacrés de justice, d'honneur,
de piété, de loi ; la coutume bizarre

a su légitimer I'excés le plus barbare ;

et par un pacte affreux, le préjugé hautain

a soumis |'étre foible au mortel inhumain.

Pour le bonheur commun ils n‘ont point su s'eneendr
au lieu de s'entr'aider par l'accord le plus tendre
aux peines de la vie ils n'ont fait qu'ajouter ;

ils ont mis leur étude a se persécuter.

Non, les divers fléaux, tant de maux nécessaires,
dont le ciel en naissant nous rendit tributaires,

dont I'homme ne peut fuir ni détourner les traits,

ne sont rien pres des maux que lui-méme il s'dst fa

Le Grand Bramine :

Entends une autre voix qui te parle et te crie :
gu'attends-tu de ce monde ? Est-ce la ta patrie ?
Nous naissons pour les maux, n'‘en sois point gbattu
apprends que sans souffrance il n'est point de.vert
De Brama, dans ce temple, entends la voix terrible
tu deviens sacrilége, et tu te crois sensible.

Le Jeune Bramine :
Ah ! Si dans d'autres mains ici vous remettiez...

Le Grand Bramine :

Vous étes le dernier de nos initiés ;

c'est a vous au bdcher de guider la victime,

et d'affermir encor le zéle qui I'anime.

Cet honneur vous regarde ; allez donc aux lieuxtsai
I'attendre, et suivre en tout mes ordres souverains
La loi veut, il suffit ; courbez-vous devant elle ;
soyez humble du moins, si vous n'étes fidele.

Le jeune bramine sort.

SCENE 4

Le grand bramine, un bramine, un officier du gouveeur.

Le Grand Bramine :
Quel sujet si pressant vous amene vers nous ?

L'Officier :
L'ordre du gouverneur.

Le Grand Bramine :
Eh bien ! Quiancez-vous ?

L'Officier :



Il pense et vous prévient qu'il faut que I'on diéfé
I'appareil du bacher, pour ne pas se distraire

du soin plus important de défendre nos murs ;

il croit que ces momens sont déja trop peu sars.
Dailleurs, vous le voyez, ce temple, votre asile,
s'éleve entre le camp et les murs de la ville ;

du bacher allumé les feux étincelans,

brilleroient de trop prés aux yeux des assiégeans.
Le gouverneur craindroit une cérémonie

qui de I'européen révolte le génie.

Le Grand Bramine.
Allez, dans un moment je vais I'entretenir.

SCENE 5

Le grand bramine et les bramines.

Le Grand Bramine, aux bramines

Attendre ! Différer ce qu'il faut maintenir !

Quel est donc son dessein ? Quand on craint lauébeg
a conserver n0s moeurs est-ce ainsi qu'on s'appréte
De sa fausse prudence il faut nous défier,

lui-méme a mon dessein je le vais employer.

Oui, quoi que dans ce jour le gouverneur propose,
de Brama sur ces bords soutenons mieux la cause,
loin que le sacrifice en ces lieux attendu,

pour le siége un moment doive étre suspendu,

ah ! N'est-ce pas plutdt par de tels sacrifices,

gu'il faut a nos guerriers rendre les dieux prapize
Cet usage établi par la nécessite,

par la religion fut encore adopté,

et la loi des blchers une fois rejetée,

ou s'arréteroit-on ? Une coutume 6tée,

l'autre tombe ; nos droits les plus saints, les phers,
nos honneurs sont détruits, nos temples sont désert
Plus la coutume est dure, et plus elle est puigsant
toujours devant ces lois de mort et d'épouvante,

les peuples étonnés se sont courbés plus bas :

si ces étranges moeurs n'étoient dans nos climats,
guel respect auroit-on pour le bramine austere ?
Des maux qu'il s'imposa la rigueur volontaire

seroit traitée alors de démence et d'erreur ;

mais quand d'autres mortels, imitant sa rigueur,
portent I'enthousiasme a des efforts suprémes,

et savent comme nous se renoncer eux-mémes,
alors le peuple admire, il adore et frémit ;

l'ordre nait, I'encens fume et l'autel s'affermit.



G
ACTE 2

SCENE 1
La Veuve, Fatime.

Fatime :
Madame, a quelle loi vous étes-vous soumise ?
Je frémis d'y penser !

La Veuve :

Reviens de tgsise.
Tu naquis dans la Perse, et sous un ciel plus doux
tu concois peu les moeurs que tu vois parmi nous.
Mais, Fatime, a son sort Lanassa dut s'attendre :
dans ces tombes de feu d'autres ont su descendre ;
je n'en puis étre exempte, et ces murs, ces rochers
sont noircis des long-temps par les feux des b&cher

Fatime :
Votre malheur m'accable, et vous semblez tranquille

La Veuve :
Mon époux ne vit plus ; de la terre il m'exile.

Fatime :

Les regrets qu'il vous laisse ont-ils pu dans oe, jo
jusque-la de la vie éteindre en vous l'amour ?
Qu'importe a votre époux, a son ombre insensible,
de vos ans les plus beaux le sacrifice horrible ?
Autant que vous l'aimiez, s'il vous aimoit, hélas !
Auroit-il exigé...

La Veuve :
Tu ne m'entendois pas :
I'honneur est mon tyran, il asservit mon ame ;
ou vivre dans la honte, ou mourir dans la flamme,
je n'ai point d'autre choix ; c'est la loi qu'oruadit.

Fatime :
Elle est injuste, affreuse.

La Veuve :
Elle existesuiffit.

Fatime :

Comment a-t-on souffert cette loi meurtriere ?
Quelle femme assez foible y céda la premiére,
et prit sur le bdcher de son barbare époux,



ce parti de douleur, embrassé jusqu'a vous ?
L'époux traine a la mort son épouse fidele ;
mais lui, lorsqu'il survit, s'immole-t-il pour elfe
Au-dela du tombeau lui garde-t-il sa foi ?
Quel droit de vivre a-t-il, que d'avoir fait la I®i
Sans peine il I'imposa sur un sexe timide,
tandis gu'il s'affranchit de ce joug homicide.

La Veuve :

Je renonce a la vie, ainsi le veut I'honneur.

Hélas ! J'ai renoncé des long-temps au bonheur ;
tu vois ma destinée et ma douleur profonde,
Lanassa n'a connu que des malheurs au monde.
Le veuvage et I'nymen, tout est affreux pour moi.

Fatime :
Qu'entends-je ? Ma surprise égale mon effroi.
Eh quoi ! Dans votre hymen vous n'étiez point hesee?

La Veuve :
Non : tu ne connois pas mon infortune affreuse.

Fatime :
Au fond de votre coeur quel désespoir jai lu !
Vous me cachez vos pleurs.

La Veuve :
Le crea pas voulu...

Fatime :
Parlez : quelle douleur trop long-temps renfermée..

La Veuve :

Fatime, il est trop vrai, j'aimois, j'étois aimee.

Jour sinistre ou du Gange abandonnant les ports
nous partimes d'Ougly pour habiter ces bords.
Vaisseau non moins funeste, ou le sort qui m'ae¢abl
m'offrit, pour mon malheur, un guerrier trop ainebl
Tu viens de m'arracher le secret de mes pleurs,

je t'ai trop découvert I'exces de mes douleurs.
Malheureuse ! Pourquoi dans les moeurs malabares,
tous les européens nous semblent-ils barbares ?
Fatime, ah ! Que mon pére avec un étranger,

sans violer nos lois, n'a-t-il pu m'engager ?

Ou pourquoi for¢a-t-il sa fille infortunée

a former les liens d'un cruel hyménée ?

Fatime :

Grands dieux ! Et votre époux vous immole aujowid'h
Quoi ! Vous ne l'aimiez point, et vous mourez ploif
Son trépas rompt le cours de vos jeunes années ;

il dévore en un jour toutes vos destinées :



votre blcher dressé sous cet horrible ciel,
va servir de trophée aux manes d'un cruel ;
le sort vous en délivre, et sa faveur est vaine !

La Veuve :
Ta plainte I'est bien plus.

Fatime :
Vous redoubiea peine.
Mais ou vit votre amant ?

La Veuve :

Jignorengiestin ;
mais je sais qu'il m'aima, qu'il désira ma main,
gu'il me fut arraché, qu'il fallut me contraindre,
étouffer un amour que je ne pus éteindre ;
gue ce fatal amour, vainement combattu,
malgré moi se réveille, et trouble ma vertu.
Dans tout autre pays, hélas ! Si j'étois née,
je cessois d'étre esclave, et d'étre infortunée :
celui qui m'elt contraint a passer dans ses bras,
m'auroit laissée au moins libre par son trépas ;
j'aurois eu quelque espoir, fut-il imaginaire,
de retrouver un jour celui qui m'a su plaire,
et cette illusion, soulageant mon ennui,
m'eQt encor tenu lieu du bonheur d'étre a lui.
Aujourd’hui, tout m'accable et tout me désespere ;
mes Voeux, mes souvenirs, une image trop chere,
I'hymen qui m'enchaina, le noeud qui m'étoit dd,
et ce que j'ai souffert, et ce que j'ai perdu ;
pour celui que j'aimois, lorsque je n'ai pu vivre,
c'est un autre au tombeau qu'en ce jour je vaisesui
je meurs, c'est peu, je meurs dans un affreux tenm
pour rejoindre I'époux qui m'6ta mon amant.

Fatime :
Ah'! Que m'apprenez-vous ?

La Veuve :

Jerirap dit, Fatime.
Excuse, époux cruel, excuse ta victime :
ce coeur toujours soumis, quoique tyrannise,
suit I'étrange devoir par ta mort imposeé,
je ne balance point a mourir sur ta cendre,
n'exige point de moi de sentiment plus tendre.
Si tu fis mes malheurs, qu'il te suffise, hélas !
Que je te sois fidéle au-dela du trépas :
je t'ai fait de ma vie un premier sacrifice,
qui de ma mort peut-étre égale le supplice :
j'ai pendant mon hymen dévoré mes ennuis,
et la plainte est permise a I'état ou je suis.

12



Fatime :
Apres un tel hymen, quel étrange partage !

La Veuve :

Si tu m'aimes encor, laisse-moi mon courage,
J'en ai besoin, Fatime, et n'ai plus d'autre bien.
Mais ne révele point ce funeste entretien :

ah ! J'atteste le ciel, que j'aurois avec joie

subi pour mon amant la mort ou I'on m'envoie,

et qu'on m'edt vue alors, perdant tout sans retour,
sans consulter I'honneur, m'immoler a I'amour.
Du moins celui, Fatime, a qui je fus ravie,

n'est pas témoin des maux qui terminent ma vie ;
il ne saura jamais, je meurs dans cet espoir,

ce que m'aura colté mon funeste devoir.

Fatime :
Ciel ! Je vois de ce temple avancer un ministre ;
je lis la cruauté dans son regard sinistre.

SCENE 2
La veuve, Fatime, le jeune bramine.

Fatime, au jeune bramine

Eh bien I Qu'annoncez-vous ? Sans doute le trépas,
le deuil et la terreur accompagnent vos pas :
venez-vous réclamer une affreuse promesse ?
Venez-vous de mes bras arracher ma maitresse ?

La Veuve :
Laisse-nous.

SCENE 3
La veuve, le jeune bramine.

Le Jeune Bramine :

Je recois ainsi des deuxso6té
des reproches cruels et si peu mérités.
Vous me croyez, madame, inhumain, inflexible,
tandis qu'a notre chef je parois trop sensible.
Ses regards, attachés au séjour éternel,
semblent ne plus rien voir dans le séjour mortel ;
et devant les objets que les cieux lui retracent,
les peines de ce monde et la pitié s'effacent.
Je ne m'en défends point, je suis trop loin de lui
je sens que je suis né pour souffrir dans autrui ;
j'obéis a mon coeur, et quand je le consulte,
je ne crois point trahir mon pays ni mon culte.
Mais sur mes sentimens quel douloureux effort !
C'est moi qui dois, grands dieux ! Vous conduila @ort,
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moi qui, rempli d'horreur pour ce barbare office,
renverserois plutét I'autel du sacrifice,

cet odieux bdcher, le premier qu'en ces lieux

une aveugle coutume aura mis sous mes yeux.
Hélas ! Plus je vous vois, plus mon ame attendrie
répugne a cet arrét qui vous Ote la vie.

La Veuve :

Quel est cet intérét qui vous parle pour moi ?
Est-ce a vous dans ce temple a montrer tant d'éffro
Comment a ces autels celui qui se destine,

prend-il 'engagement sans I'esprit du bramine ?
Ou comment, né sensible, est-on associé

a des coeurs qui font voeu d'étouffer la pitié ?

Le Jeune Bramine :

Hélas ! De ses destins quel mortel est le maitre ?
Je fus infortuné du jour qui me vit naitre.

Faut-il que le mortel qui prévint mon trépas

m'ait ici du Bengale apporté dans ses bras ?
Faut-il avoir si t6t, pour voir votre misere,

perdu l'infortuné qui m'a servi de pére ?

Orphelin par sa mort, a moi-méme livre,

dans ces murs, dans ce temple a peine suis-je entré
Je trouve donc partout un usage sinistre ;
j'échappe a I'un, de I'autre on me fait le ministre

La Veuve :
Eh ! Qui vous poursuivoit ?

Le Jeune Bramine :
L'usageurtrier,
qui trois jours fait suspendre aux branches d'umiea
tout enfant nouveau-né dont la levre indocile
fuit le premier soutien de son étre fragile ;
gu'il refuse le sein par trois fois présenté,
dans les ondes du Gange il est précipité.
J'allois périr ! Ou vont mes plaintes importunes ?
Je ne dois m'attendrir que sur vos infortunes,
et c'est de mes malheurs que je vous entretiens.

La Veuve :

Le récit de vos maux vient d'ajouter aux miens.

De ma famille, 6 ciel ! Quelle est la destinée !

Loin de ces tristes bords, aux lieux ou je suis née

au temps dont vous parlez, un des miens moins ireure
fut proscrit sans pitié par cet usage affreux.

Je vais étre a mon tour d'un autre usage étrange,
victime au Malabar comme lui sur le Gange,

et nous aurons péri dans des lieux différens,

mon frére a son aurore et moi dans mon printemps.



Le Jeune Bramine :
Votre frere, madame, il périt au Bengale ?
Telle étoit dans Ougly mon étoile fatale.

La Veuve :
Dans Ougly ? Quel rapport !

Le Jeune Bramine :
C'&sgue je suis ne.

La Veuve :
C'est la que pour souffrir le jour me fut donné.

Le Jeune Bramine :
Eh ! Qui donc étes-vous ?

La Veuve :
Lanasstarhon pére.

Le Jeune Bramine :
Ah ! Ma soeur !

La Veuve :
Dieux !

Le Jeune Bramine :
Embrasseegebinnois ton frere.

La Veuve :

Toi, mon frere ! 6 surcroit de rigueur dans mor sor
Je t'ai donc reconnu quand je vais a la mort !

Ou sommes-nous ? Ah ! Dieux !

Le Jeune Bramine :
e tiel se manifeste.

La Veuve :

En quel jour nous rejoint la colére céleste !

Ah I Cruel ! Dont le sort vient de m'étre éclairci,
rends-moi cet inconnu qui me plaignoit ici.

Le Jeune Bramine :
Que me dis-tu ?

La Veuve :
Vois donc, vois quelle & misere !
Tu dois vouloir ma mort, si tu naquis mon frére.

Le Jeune Bramine :
Moi ! Vouloir ton trépas ? Quel délire ! Ah ! Maesar !

La Veuve :
Si je le suis, commence a me fermer ton coeur.
Le frere exhorte ici la soeur au sacrifice ;
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mon honneur et le tien veulent qu'il s'accomplisse.
Ma famille t'attend autour de mon bicher ;

il ne t'est plus permis de te laisser toucher.

Le droit du sang n'est rien, tu dois étre barbare :
ce qui rapproche ailleurs, est ce qui nous sépare ;
l'ordre de la nature est renversé pour nous :

et de frére et de soeur les noms toujours si doux,
perdent entre nous deux leur charme, leur empire,
se tournent contre nous, et veulent que j'expire.

Le Jeune Bramine :

Mes yeux sont dessillés, je te dois mon secours ;

je ne connois plus rien que le soin de tes jours.
Que m'importent vos lois ? Que me fait votre usage
De tout braver pour toi je me sens le courage.

Tu m'opposes en vain I'exemple des cruels,

qui, pour hater ta mort, t'assiégent aux autels.

Tu l'as vu, de ta fin la douloureuse attente,

guoique étranger pour toi, me glacoit d'épouvante ;
et cette humanité dont j'écoutois la voix,

mélée au cri du sang auroit perdu ses droits !

Si I'homme a sur ces bords renversé la nature,
rétablissons pour nous la loi qu'il défigure :

non, ce n'est pas a moi, sans doute, apres mqn sort
a devoir respecter des coutumes de mort.

Si j'ai pensé jadis périr loin de ces plages,

victime comme toi des barbares usages,

de malheurs entre nous cette conformité,

va, he me permet point l'insensibilité.

Je ne suis point ce frere inflexible et barbare,
gu'endurcissent nos moeurs, que la démence égare ;
je suis par la nature un coeur simple entrainé,

je suis le frere enfin que le ciel t'a donné.

La Veuve :

Ta sensible amitié me rend, 6 mon cher frére !

Le jour plus désirable et ma fin plus amere.

Crois qu'il m'en codte assez, dans mes vives dmjleu
pour combattre le sang, ma tendresse et tes pleurs
mais que sert en ce jour qu'une soeur te revoie ?
J'appartiens a la mort qui réclame sa proie.

De ton coeur attendri vois mieux l'illusion,
changeras-tu lI'usage ou bien l'opinion ?

Si j'évite la mort, la honte est mon partage,

et de ma lacheté ton opprobre est I'ouvrage ;

plus je te suis, et moins tu te dois attendrir,

moins tu dois balancer a me laisser mourir :

les miens vont te forcer a te mettre a leur téte.

Le Jeune Bramine :
Qu'oses-tu m'annoncer ?
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La Veuve :
Viens, suisgrpas.

Le Jeune Bramine :
Arréte.

La Veuve :
De ta douleur sans fruit veux-tu donc m'accabler ?

Le Jeune Bramine :
Quoi ! Tant de fanatisme a-t-il pu t'aveugler ?

La Veuve :
La honte que je crains peut-elle étre bravée ?

Le Jeune Bramine :
Dois-je me plaindre au ciel de t'avoir retrouvée ?

La Veuve :
Sois aujourd’hui mon frere en me laissant mon sort.

Le Jeune Bramine :

Cesse d'étre ma soeur, si ce nom veut ta mort.
Attends du moins, attends d'un esprit plus trateuil
gue la guerre ait fixé le sort de notre ville,

et que ce droit qu'ici tu crois avoir perdu,

ce droit de vivre, enfin, te puisse étre rendu.

La Veuve :

Et si I'européen succombe sous nos armes,

J'aurai donc laissé voir ma foiblesse et mes larthes
Et pour en avoir cru ta douleur au hasard,

je n'en mourrois pas moins et je mourrois trop tard
Si je tarde d'un jour, je perds mon sacrifice :

au lieu d'un dévouement, ma mort n'est qu'un scgpli
J'ai promis, en un mot ; je ne puis désormais,
sans me déshonorer, recourir aux délais,

et d'une mort enfin que la gloire edt suivie,

je paroitrois indigne autant que de la vie.

Le Jeune Bramine :

Eh bien ! Ma soeur, hé bien ! Terminons ce débat,
change de destinée en changeant de climat :

ces effroyables moeurs parmi nous consacrées,
ce devoir que tu suis ne tient qu'a nos contrees ;
fuyons I'Inde, et si loin que de féroces lois

ne puissent jusqu'a nous faire entendre leur voix :
nous n‘avons, de tes jours pour ne rendre aucupteom
gu'a mettre I'océan entre nous et la honte ;

contre I'opinion dans des climats plus doux,

il est, si tu le veux, des asiles pour nous ;

la nous suivrons ces moeurs a jamais conservées,
gue chez tous les humains la nature a gravees,
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ces vrais devoirs sentis et non pas convenus,
immuables partout, et partout reconnus,

lois que le ciel, non 'homme, & la terre a préssyi
et qui n‘ont ni les temps ni les mers pour limites.

La Veuve :
De quel frivole espoir ton coeur est animé !

Comment quitter ces bords ? L'univers m'est fermé :

si tu veux m'arracher a ce climat funeste,
empéche donc qu'aussi ma mémoire n'y reste,
gu'elle n'y reste infame ; empéche sur ce bord
gue ma famille entiére, a qui je dois ma mort,
n‘osant lever les yeux, et jamais consolée,

dans son propre pays ne se trouve exilée ;

gue vengeant mon époux, un peuple furieux

ne me laisse en partant ses clameurs pour adieux,
et qu'une telle image, attachée a ma fuite,

ne me suive partout ou tu m'aurois conduite.

Le Jeune Bramine :

Poursuis, respecte encore une homicide loi,
crains I'époux comme un dieu prét a tonner sur toi.
Hélas ! Moi seul des tiens je t'aime et je te reste
je ne te suis connu que de ce jour funeste ;

de I'horreur de ton sort ton frere a beau souffrir,
non, cruelle ! Il n'a pas le droit de t'attendrir ;
mais j'ai celui du moins, dans ce péril extréme,
d'oser te secourir contre ton aveu méme.

Tu me parles d'honneur ! Le mien est de quitter
ces profanes autels que je dois détester ;

J'y vais rester encor pour te sauver la vie ;

mais une fois ici mon attente remplie,

il n‘est mer, ni désert, ni climat si lointain,

gui me sépare assez de ce temple inhumain.

SCENE 4

La Veuve :
Quel est donc son projet ? Que va-t-il entreprefidre

Des soins de sa tendresse aurois-je a me défendre ?

SCENE 5
La veuve, Fatime.

Fatime :

Ah ! Madame, une treve avec ces étrangers
arréte le carnage et suspend les dangers ;

il est vrai qu'on la borne au cours d'une journée ;
mais j'en ai plus d'espoir, plus la treve est berné
Dans nos murs la terreur et le trouble est partout
et sans doute a céder l'indien se résout.
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Le général frangais, sans dépouiller I'audace,
avec le gouverneur traite devant la place,

et le ton dont il parle annonce qu'au plus t6t

la ville doit se rendre ou s'attendre a I'assaut.

Et préte a voir changer la loi qui vous accable,
Vous précipiteriez votre fin déplorable !

Vous n'en pouvez douter, madame, vous vivrez,
du moment qu'aux francgais ces murs seront livrés.

Mais quel trouble nouveau vous presse et vous dafin

Sans doute I'entretien de ce jeune bramine,
qui dans la fleur des ans porte un coeur si cruel,
jette dans votre esprit ce désespoir mortel.

La Veuve :

Ah ! Tu ne connois pas... cache bien ce mystere ;
Fatime, qui I'e(t cru ? Ce bramine est mon frere.
Oui, je l'ai retrouvé dans ce temple de mort ;

il vit pour s'opposer aux rigueurs de mon sort.

Fatime :

Et vous voulez mourir dans d'horribles souffrarices
De vos autres parens les barbares instances,
I'emportent dans ce coeur tristement affermi !

Un frere en vain vous aime !

La Veuve :

Héla¥durois gémi
de marcher au bacher conduite par un frere,
et je gémis de voir qu'il cherche a m'y soustraire
dénaturé, Fatime, il m'eQt percé le coeur ;
sensible, il me déchire, il veut mon déshonneur.
Telle est ici ma gloire et cruelle et bizarre,
gu'il en est I'ennemi pour n'étre point barbare.
N'étoit-ce point assez qu'il me fallGt bannir
de mon ame attendrie un trop cher souvenir,
sans avoir a combattre encor dans ma miseére,
la voix de la nature et les secours d'un frére ?

Fatime :

Eh ! Pourquoi vous tracer sous de noires couleurs
ce qui peut au contraire abréger vos malheurs ?
Pourquoi désespérer ? Tout vous presse de vivre,
la treve qu'en ces lieux la conquéte peut suivre,
un frere retrouvé ; le dirai-je ! Un espoir

plus cher a votre coeur et qu'il peut concevoir.

Eh ! Qui sait, dans le camp s'ils n‘ont pas corsamise
de cet européen dont vous pleurez I'absence ?

La Veuve :

Je saurois son destin ! ... dieux ! Quel espoirlan‘a
Heureuse Lanassa ! Tu pourrois aujourd'hui ! ...
mon ame en ces momens ouverte a l'espérance,
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chancelle en son dessein et perd de sa constance.
Moi, je m'immolerois, quand pouvant étre & moi

il me conserveroit son amour et sa foi ?

Moi, libre désormais d'un funeste hyméneée,
maitresse de ma vie et de ma destinée ? ...
Fatime, ou m'égareé-je ? Ai-je donc oublie ? ...

guel songe vient m'offrir ton aveugle amitié !

a quel espoir trompeur ton zeéle me rappelle !

Tu veux me consoler ? Tu m'accables, cruelle !
L'inexorable honneur tient mon coeur engagé ;
pour étre suspendu, mon sort n'est point changé.
Respecte en ces momens ma constance, ma gloire,
ma résolution ; enfin, laisse-moi croire,

assure-moi plutét que ce jeune francais,

a mon amour, a moi, fGt ravi pour jamais ;
épargne-moi le trouble ou son seul nom me jette,
gu'il ignore mon sort, et je meurs satisfaite.
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s
ACTE 3

SCENE 1
Le général francais, un officier francais.

Le Général :

La tréeve que je viens d'accorder a la ville,

a nos guerriers ici laisse un acces facile ;

hors des murs ce parvis et ce temple batis

sont un lieu de franchise ouvert aux deux partis :
la foi de l'indien ne peut m'étre suspecte,

et la guerre a des lois que partout on respecte.

L'Officier :

Je sais que de ce temple a Brama consacré,
I'honneur a fait pour nous un asile assuré ;

mais par le gouverneur la treve demandée,
seulement pour un jour lui vient d'étre accordée.
Un jour suffira-t-il pour enlever les corps

des guerriers malheureux qu'ont vu périr ces bords,
indiens ou francgais, victimes du carnage,

sans sépulture encor sur ce triste rivage ?

Le Général :

En mettant a la treve un terme aussi prochain,

en menacant ces murs de l'assaut pour demain,

je sers les assiégés, et pour eux je profite

des extrémités méme ou leur ville est réduite.

Déja de trop de sang ce rivage est baigné,

sauvons celui du moins qui peut étre épargne.
Quelqu'avantage, ami, qu'on cherche dans la guerre,
compense-t-il les maux qu'elle apporte a la terre ?

a regret, cependant, je vois ce peuple entier,

en esclave asservi par le bramine altier ;

son art est d'échauffer les esprits en tumulte,

et de les alarmer sur les moeurs, sur le culte.

Je les ai rassurés : ils ont su que mon roi,

en m'envoyant vers eux, n'‘exige que leur foi,

gu'il n'est rien dans leurs lois qu'il veuille qui@nverse,
gu'il ne veut seulement, pour les soins du commerce
gu'un port ou ses vaisseaux partis pour l'Indostan,
puissent se reposer sur le vaste océan.

Mais apprends sur ces bords quel autre soin m'amene
gue j'aime, que j'adore une jeune indienne ;

gue trois ans sont passés, depuis qu'en ces climats

21



un voyage entrepris me fit voir tant d'appas ;
gue dans ces mémes murs, malgré lI'usage austere,
je la vis quelquefois de I'aveu de son pere ;

gue je lui plus, qu'épris du plus ardent amour,

je congus le projet de I'épouser un jour ;

gue je vis vers moi seul sa jeune ame entrainée,
du moins avec tout autre éluder I'hnyménée ;
gu'en France rappelé par les lettres des miens,
je partis éperdu, j'emportai mes liens,

et que si j'ai brigué I'nonneur de I'entreprise,

par qui cette cité nous doit étre soumise,

ce fut encore, ami, pour revoir un séjour,

ou j'étois en secret rappelé par I'amour.

Mais c'est trop t'arréter, cours, informe-toi @ell
son nom est Lanassa ; j'attends tout de ton zele.

L'Officier :

Mais au sein de ces murs il faudroit pénétrer,
par les lois de la guerre on n'y sauroit entrer :
comment puis-je savoir ? ...

Le Général :

Méme hors de la ville

tu peux t'en informer, et c'est un soin facile ;

va, ne perds point de temps pour en étre éclairci.
Il suffira pour toi de la nommer ici ;

la caste dont elle est, dans I'Inde est la premiere
et met avec son nom ses destins en lumiere.
I'officier sort.

SCENE 2

Le général frangais seul:

Toi que le ciel dérobe encore a mes regards,
ma chére Lanassa ! Vis-tu dans ces remparts ?
As-tu pu rester libre ? Un cruel hyménée,

sSous son joug, malgré toi, t'auroit-il enchainée ?
Pardonne, 6 mon pays, si je donne en ce jour,
parmi les soins guerriers, un moment a I'amour.
Pardonne, Lanassa, si, troublant ton asile,

je viens porter la flamme et le fer dans ta ville ;
plains-moi sans me hair ; les ordres de mon roi,
I'hnonneur méme aujourd’'hui me fait voler vers toi.

SCENE 3
Le général francais, un officier francais.

Le Général :
Eh bien ! Quel est son sort et que viens-tu melire
Sais-tu si Lanassa...



L'Officier :
Je n'ai pu m'en ing#.

Le Général :
Qui peut donc t'arréter ?

L'Officier :

Un spectaclsodreur,
gue du cruel bramine appréte la fureur ;
le peuple, dont la foule inonde ce rivage,
de tout autre chemin m'a fermé le passage.

Le Général :
Comment ! Explique-toi, parle.

L'Officier :

Ees mémes lieux,
seigneur, le croirez-vous ? Dans une heure, a&ws, y
ciel I Une veuve, au gré de leur féroce attente,
dans les feux dévorans va se plonger vivante.
La coutume l'ordonne et soutient sa vertu ;
elle suit son époux...

Le Général :
Ah ! Dieu ! Que mis-tlu ?

L'Officier :

Dans le temple déja la victime est entrée ;
cette cérémonie effroyable et sacrée

est une féte aux yeux de ce peuple insensé,
qui croit voir un autel dans le bicher dressé.
Les riches ornemens dont la veuve se pare
avant que de marcher a cette mort barbare,
I'or et les diamans, les perles, les rubis,
dont le pompeux éclat releve ses habits,
offrande a ces autels, et butin du bramine,
n'entretiennent que trop la soif qui le domine ;
c'est le triomphe ici de la cupidité,

celui du fanatisme et de la cruauté.

Le Général :

Et la religion consacre leur furie !

Nous pourrions, nous, frangais, souffrir leur baba
Elle iroit a la mort, et j'en serois témoin ?

L'Officier :
Pardonnez, si par vous chargé d'un autre soin...

Le Général :

Oublions mon amour, I'humanité m'appelle ;

ces momens sont trop chers, sont trop sacrés peur e
de ma défense, ami, l'infortune a besoin ;

voler a son secours, voila mon premier soin :



et j'atteste le ciel et ce coeur qui m'anime,
gue je vais tout tenter pour sauver la victime.
Viens, courons, suis mes pas.

L'Officier :

Eh ! Que prétendez-vous ?

Que pouvons-nous pour elle ? Et quels droits anons- ?
Comment du fanatisme écarter les injures ?

SCENE 4

Le grand braminesuivi de ses bramines le général francais, les deux officiers francais.

Le Grand Bramine :

Superbe européen, quels sont donc ces murmures ?
De I'époux qui n'est plus cet hommage attendu,

ce digne sacrifice est presque suspendu ;

au meépris de la treve on répand les alarmes,

les tiens méme ont parlé de courir a leurs armes ;
sans respect pour le temple, en ce parvis sacré,

en tumulte par eux je viens d'étre entouré.

Le Général :
Ah'! Je les reconnois au voeu qui les enflamme !

Le Grand Bramine :
Tu leur donnois cet ordre ?

Le Général :
Il étoidas leur ame.
a l'officier francais.
cours, suspends en mon nom les transports desfsang
Quils n'entreprennent rien, ils seront satisfaits.

SCENE 5
Le grand bramine, le général francais.

Le Général :

Barbare, il est donc vrai, ces moeurs abominables
gue les européens traitent encor de fables,

tant ils ont peine a croire a leur férocite,

c'est toi qui les maintiens par ton autorité !

Des temples protecteurs les enceintes tranquilles,
aux malheureux mortels doivent servir d'asiles ;
les ministres des cieux sont des anges de paix,

il ne doit de leurs mains sortir que des bienfaits
c'est par I'hneureux emploi de consoler la terre,
qu'ils honorent le temple et leur saint ministere,

et que le sacerdoce auguste et respecte,

sans crime avec le tréne entre en rivalité.

Et toi, honte des dieux qu'ici tu représentes,

ne levant vers le ciel que des mains malfaisantes,
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tu fais des cruautés une loi de I'état,

et 'apanage affreux de ton pontificat !

C'est au pied des autels que les blchers s'allument
gu'on livre la victime aux feux qui la consument ;
des prétres ont ouvert ces horribles tombeaux ;
I'encensoir est ici dans la main des bourreaux.
Ainsi donc, d'un oeil sec tu verras une femme
s'élancer a ta voix dans des gouffres de flamme !
Ton oreille entendra les cris de sa douleur !

Je ne la connois point, je connois son malheur,
je connois la pitié ; mon coeur est né sensible
autant qu'on voit le tien se montrer inflexible ;
dans I'exces des tourmens elle est préte a périr,
contre vos moeurs et toi je viens la secourir,
déchirer le bandeau de cette erreur stupide,

qui force en ces climats la femme au suicide,

et faire dire un jour a la postérité :

Montalban, sur ces bords, fonda I'humanité.

Le Grand Bramine :
Quelle est donc ton audace ?

Le Général :
Appreara nous connoitre.

Le Grand Bramine :
Es-tu vainqueur ici pour nous parler en maitre ?

Le Général :
Je parle en homme.

Le Grand Bramine :
Et moi comme orgars dieux,
comme un prétre, un mortel inspiré par ses dieux.

Le Général :
Tes dieux t'exciteroient a tant de barbarie !

Le Grand Bramine :

Quel es-tu, pour juger des moeurs de ma patrie,
pour vouloir renverser et plonger dans I'oubli
sur des siécles sans nombre un usage établi ?
Crois-tu déraciner de ta main foible et fiere

cet antique cypres qui couvre I'Inde entiere ?

Le Général :
J'y porterai la hache. Et I'effort sera vain.
Le temps autour de I'arbre a mis un triple airain.

Le Général :

Dis autour de ton coeur : plus l'usage est antique,
plus il est temps qu'il cesse, et plus, coeur fquat
tu devrois commencer a sentir les remords



gu'avant toi tes pareils n'ont point eus sur ced$o
Barbare ! De quel nom faut-il que je te nomme ?
Toi prétre ! Toi bramine ! Et tu n'es pas méme h@nm
La douce humanité, plus instinct que vertu,

ce premier sentiment qui ne s'est jamais tu,

né dans nous, avec nous, et I'ame de notre étre,

ce qui fait 'hnomme enfin, tu peux le méconnoitre ?
De quel souffle, en naissant, fus-tu donc animé ?
Quel monstre ou quel rocher dans ses flancs tag&
Tu n'as donc, malheureux, jamais versé de larmes,
de l'attendrissement jamais senti les charmes ?

Il m'a fallu venir sur ces bords révoltans,

pour t'apprendre qu'il est des coeurs compatissans.
Je te rends grace, 6 ciel ! Dont la voix tutélaire
m'appeloit dans ce temple, ou plutdt ce repaire.
Tigres, j'arréterai vos exces inhumains ;

vos infames blchers par moi seront éteints.

Le Grand Bramine :

éteindras-tu I'amour ? éteindras-tu le zéle,

le courage fondé sur la base immortelle

de la religion qui confond dans ces lieux

le respect de I'époux et le respect des dieux ?

Un généreux amour, conservé dans les ames,

de la mort parmi nous fait triompher les femmes ;
si de ce dévouement leur grand coeur est jaloux,
crois-tu que nous soyons plus indulgens pour nous ?
Sais-tu pourquoi je suis le premier des bramines ?
Je parvins a ce rang par des chemins d'épines ;
j'ai déchiré ce sein de blessures couvert ;

sans courir a la mort, j'ai fait plus, j'ai soutfer
Quant a la loi cruelle ou la veuve est soumise,
autant que la raison, I'équité l'autorise ;

les femmes autrefois, ne l'as-tu point appris ?
Hatoient par le poison la mort de leurs maris.

Le Général :

Non, je ne te crois pas ; ces épouses fatales,

I'enfer ne les vomit qu'a de longs intervalles.

Le crime sur la terre est toujours étranger :

comme tous les fléaux, il n‘est que passager ;

c'est le premier bourreau des coeurs dont il s'eznpa
La femme est moins cruelle, et toi seul es barbare.
écoute, vos bdchers, vos spectacles d'horreur,

n‘ont que trop justement excité ma fureur ;

je marche dans ces lieux sur des monceaux de ¢endre
de l'indignation je n'ai pu me défendre ;

mais songe que demain ces remparts sous nos coups
peut-étre vont tomber, et la ville étre a nous.

Prends un peu de nos moeurs ; si tu n'es pas kensib
ne sois pas inhumain, I'effort n'est pas pénible ;



trop sdr que tu dois I'étre en ces funestes lieux,
gu'on n'y souffrira plus un usage odieux :

de celles qu'opprimoit votre loi meurtriere,

souffre au moins qu'aujourd’hui je sauve la deenier
Que dis-je ? Applaudis-toi, quand je lui tends &Em
laisse-la ta coutume, il s'agit d'étre humain.

Le Grand Bramine :

Tu te flattes en vain que ton bras la délivre,
gu'assez lache aujourd'hui pour consentir a vivre,
elle aille sous ses pieds disperser sans remords
la cendre de I'époux qui l'attend chez les morts.
A-t-elle un pere, un frére ? Eh bien ! De la nature
leur juste fermeté fait taire le murmure ;

a leur exemple ici sois donc moins effrayée :

ils domtent la nature, étouffe la pitié.

Le Général :

Oui, tyran ! Je vois trop que ton ame inflexible,
a toute émotion veut étre inaccessible ;

je vois trop dans ce temple, ouvert au préjuge,
ton endurcissement en systéme érigé ;
puisque rien ne fléchit ton cruel caractere,

ce que ma voix n'a pu, nos armes le vont faire ;
et I'Inde, malgré toi, verra marquer mes pas
par cette humanité que tu ne connois pas.

Je jure sur ce fer, ce fer que mon courage

ne sauroit employer pour un plus digne usage,
je jure dans ce temple ou tu répands I'effroi,
de sauver la victime et d'abolir ta loi.

SCENE 6

Le grand bramine, un bramine, le général francais.

Un Bramine :

La veuve a dépouillé dans I'enceinte sacrée

les pompeux ornemens dont elle étoit parée ;

on vous attend, on veut remettre entre vos mains
les offrandes.

Le Grand Bramine :
Sortons.

Le Général :

Arrétez, inhumsi
Il n'est point de moyens qu'en ces lieux je n'emeglo
oui, des ce moment méme, il faut que je la voie.

Le Grand Bramine :
Modere ce transport et quitte cet espoir ;
se soustraire aux regards est pour elle un devoir :
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jamais un étranger ne peut approcher d'elle :
et dans la solitude ou ce moment I'appelle,

des expiations, des soins religieux

dérobent méme encor sa présence a nos yeux.

Le Général :

Elle ne mourra point : malgré ton artifice,

je saurai la soustraire aux horreurs du supplice.
Tyran d'un sexe foible ! Ah ! Tu ne sais donc pas
combien il nous est cher et dans tous les climats !
Nos chevaliers francais, remplis du méme zéle,
mille fois en champ clos vengeérent sa querelle ;
méme sans le lien des amoureux penchans,
nous sauvames sa vie ou sa gloire en tout temps.

Le Grand Bramine :

Et c'est ou je t'arréte ; oui, c'est sa gloire méme
qui de mourir ici lui fait la loi supréme.

Penses-tu qu'oubliant tout ce qu'elle se doit,

pour l'intérét de vivre, elle en perde le droit ?

Elle a promis sa mort ; la pitié qui te presse

ne peut rien sur son ame et rien sur sa promesse.
Loin de plaindre son sort, admire son grand coeur ;
ne le soupgonne point de foiblesse ou d'erreur ;
I'hnonneur engage enfin cette épouse fidele :
guand je te céderois, tu n'obtiendrois rien d'elle.

SCENE 7
Le général francais, un officier francais.

L'Officier :
J'accours vers vous, seigneur ; ah ! Savez-vouskas ;
les soins du gouverneur et ses complots affreux ?

Le Général.
Précipiteroit-on cet appareil tragique ?

L'Officier :

0 superstition ! L'indien fanatique

ne demandoit la treve, en ces funestes lieux,
que pour favoriser un spectacle odieux,

pour laisser au bramine, impunément barbare,
le loisir d'attiser le blcher qu'il prépare.

Le Général :

J'apprétois ce triomphe au bramine endurci !

Pour la faire périr on me jouoit ainsi !

Ah ! D'indignation tout mon coeur se souléeve.
Retournons vers mon camp, et que la guerre achéve
de purger ces climats d'un peuple aussi pervers.
Allons : les perdre, amis, c'est servir l'univers..



mais la treve subsiste, et ma foi n'est point vaine
L'honneur me tient aussi dans sa funeste chaine,
et sa loi tyrannique accable en méme temps
I'innocence qui souffre, et moi qui la défends.
Que je tienne a I'honneur, I'humanité murmure ;
gue je veuille étre humain, il faut étre parjure ;
que dis-je ? Exterminer cette triste cite,

tout un peuple, est-ce la servir I'humanité ?

Non ; du lache bramine et de son artifice,

j'ai peine a croire encor le gouverneur complice ;
de tant de perfidie il n'a pu se noircir :

prés de lui, sans tarder, courons nous éclaircir ;
J'attends un autre soin de I'honneur qui lI'anime :
le nbtre est de défendre un sexe qu'on opprime.
Viens donc, et prévenant de féroces exces,

servons les malheureux et montrons-nous francais.
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G
ACTE 4

SCENE 1

La veuve vétue de lin

Voila donc mon destin ! Voila donc mon partage !
J'acheverai de vivre a la fleur de mon age.

Le ciel me rend un frere, et c'est dans ces momens
gu'il faut que je m'arrache a ses embrassemens ;
et je n'en puis godter I'émotion si douce :

la nature m'attire et 'honneur me repousse.

Une autre voix me charme et m'accable a son tour ;
victime de I'hymen, victime de I'amour,

il me faut renfermer cette secrete flamme,

ce profond sentiment qui maitrise mon ame ;

et la mort dans le coeur, marcher le front serein
au bacher ou m'entraine un époux inhumain.

Il semble a mes douleurs, que sa rigueur extréme
une seconde fois m'arrache a ce que j'aime.

Il a fait tous mes maux, et je dois aujourd’hui
paroitre heureuse encor de m'immoler pour lui :
ma destinée entiere est-elle assez cruelle !

0 toi que j'adorai, toi qu'en vain je rappelle,

toi dont le souvenir, si cher a mon amour,

m'aida dans mes ennuis a supporter le jour,

de tout ce que j'aimois sans retour séparée,

par ta fatale absence au désespoir livrée,
aide-moi maintenant a quitter sans effroi

ce jour que Lanassa n'e(t aimé que pour toi.

SCENE 2
La veuve, le grand bramine.

Le Grand Bramine :

La parole, madame, a vos parens donnée,

ne laisse aucun retour a votre ame enchainée.

Au sang dont vous sortez votre vertu répond ;

et si j'en crois la paix qu'on voit sur votre front
vous chérissez sans doute une promesse austére,
qui ne vous permet plus un regard vers la terre.
Votre ame a déja pris, dans ses devoirs pressans,
un courage au-dessus des révoltes des sens ;

elle s'élance aux cieux, ou, pure et sans meélange,
sa source fut cachée avec celle du Gange.

Si vous quittez la vie et ses vaines douceurs,
vous honorez nos lois, vous consacrez nos moeurs ;
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vous en raffermissez les profondes racines ;

vous transmettez I'exemple a d'autres héroines ;
vous conservez I'honneur de ceux qui vous sonscgher
du bdcher vous régnez jusque sur les enfers,

et si pour expier jusqu'aux moindres souillures,
votre époux est tombé dans ces lieux de tortures,
votre mort le rachéte, et votre dévouement

en un bonheur sans fin va changer son tourment.
C'est peu de joindre ici votre image aux statues

de celles que I'effroi ni la mort n‘ont vaincues,

tandis que votre nom sur la terre vivra,

du pays Malabare aux sommets d'Eswara,

dans des astres sereins vous rejoindrez ces veuves,
qui de la foi promise ont su donner ces preuves,

et qui pour leurs époux n‘ont pas cru dans le ciel
trop payer de leur mort un repos éternel.

La Veuve :

Sans savoir par quels biens un Dieu juste répare
les horreurs de la mort que la loi me prépare,

et sans vouloir chercher, par un soin superflu,
guel sera mon destin dans un monde inconnu,

je me sacrifierai, puisqu'enfin tout I'exige,

la loi, I'honneur des miens, mon propre honnewe; djs-je !
Le dégodt de la vie est au fond de mon coeur ;
je ne reproche aux dieux que leur trop de rigueur ;
hélas ! En pronongant ma sentence mortelle,

ils pouvoient m'accorder une fin moins cruelle,

et s'ils vouloient ma mort a I'dge ou je me voi

en charger la nature et non pas votre loi.

J'aurois pu différer d'un an mon sacrifice ;

mais j'ai craint des soupcons l'ordinaire injustice
j'ai craint que I'on n'osat, sur ce retardement,

du refus de mourir m'accuser un moment.

Et puisque dans mon coeur j'étois déterminée

a subir cette mort ou je suis condamnée,

j'ai mieux aimé courir au devant du trépas,

gue de le voir vers moi s'avancer pas a pas.

Je ne fais qu'un seul voeu du fond de cet abime :
c'est d'étre de I'honneur la derniére victime,

et que I'humanité, dont il blesse les lois,
reprenne en ces climats son empire et ses droits.

Le Grand Bramine :

Qu'osez-vous souhaiter ? Qu'avez-vous dit, madame ?
étouffez un tel voeu dans le fond de votre ame.
L'humanité ! Foiblesse ! Impuissance du bien,

des mortels corrompus chimérique lien !

Ce voeu trop indiscret dont votre ame est séduite,

de votre sacrifice affoiblit le mérite ;

mais je vous connois mieux, de vous-méme jamais

31



vous n'auriez pu former ces aveugles souhaits.
Ces fiers européens jusqu'en nos esprits méme
ont soufflé le poison de leur lache systéme ;

mais plus ces étrangers, nous infectant d'erreurs,
veulent nous inspirer leur doctrine et leurs moeurs
plus il faut par I'éclat des exemples sublimes,
combattre et repousser de funestes maximes :
d'une ame haute et ferme au-dessus de son sort,
telle enfin que la votre, on attend cet effort.
Songez en ces momens que I'Inde vous contemple,
et de votre courage exige un grand exemple.

SCENE 3

La veuve :

Ou fuir ? Ou me sauver d'un horrible trépas ?

La flamme me poursuit, je la vois sous mes pas,
je la sens... gue de maux avant de cesser d'étre !
Dans quels affreux climats j'eus le malheur der@ait

SCENE 4

La veuve, le jeune bramine.

Le Jeune Bramine :

J'accours vers toi, ma soeur, tu vas changer de sor
connois mon espérance et renonce a la mort.

Du chef des assiégeans la généreuse envie
aupres du gouverneur hautement t'a servie :

tu vivras, il I'exige ; un dieu consolateur

de ce valillant guerrier fait ton libérateur.

La Veuve :
Il ne s'informoit point quelle étoit la victime ?

Le Jeune Bramine :

Non ; I'humanité seule et l'inspire et I'anime.

Avec quelle chaleur sa pitié, son courroux,

son indignation éclatoit devant nous !

Il n‘auroit point montré d'ardeur plus véhémente
pour défendre une soeur ou sauver une amante.
a de si beaux transports je brdlois d'applaudir ;
mais aux yeux du bramine a ce point m'enhardir,
c'étoit faire a des coeurs dont le mien se défie,
soupconner l'intérét que je prends a ta vie.

Qu'il est dur de cacher la pitié dans son sein,

et de dissimuler pour paroitre inhumain !

Hélas ! L'européen, ne pouvant me connoitre,

me voyoit du méme oeil qu'il voyoit le grand-prétre
Ah ! Combien j'en souffrois ! Il court au gouvermeu
a te sauver la vie il a mis son honneur,
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et sans tes surveillans, dans sa fureur extréme,
il viendroit en ce lieu t'en arracher lui-méme.

La Veuve :

Ah ! Détourne ses pas ; tu connois trop la loi,

il ne peut en ces lieux paroitre devant moi ;

les yeux d'un étranger souilleroient la victime,

de sa seule présence on me feroit un crime.

Mais peut-étre en ce jour, quoiqu'il soit mon semiti
ton intérét pour moi t'exageére le sien :

il a pris ma défense, il suivoit dans son zele

un premier mouvement de pitié naturelle ;

mais cet européen envoyé par son roi,

n'a-t-il pas d'autres soins que de penser a moi ?
Peut-il prendre ma cause et ne pas me connoitre ?
a part.

d'ailleurs puis-je accepter ? Un seul mortel pérg-&

Le Jeune Bramine :

J'ai vu l'instant, te dis-je, ou pour I'hnumanité,
des lois de I'hnonneur méme il se fat écarté.
Oui, prét a tout oser, prét a rompre la treve,
plutét que de souffrir que ton bdcher s'éleve.
Aux transports vertueux de sa noble fureur,
je prenois I'Inde entiere et nos lois en horreur.

SCENE 5
La veuve, Fatime, le jeune bramine.

Fatime :

Vous n'avez point, madame, a craindre la présence
du chef des assiégeans qui prend votre défense,

et n'ayant pu vous voir, ni méme l'espérer,

il ne vous cherchera que pour vous délivrer.

Mais contre la rigueur d'un usage barbare,

trop hautement, pour vous, ce guerrier se déclare.
Ce héros dans ces lieux n'est point en slreté :

j'ai vu le fanatisme et ce peuple irrité ;

le bramine jaloux de garder sa victime,

contre cet étranger lui-méme les anime ;

il le peint dans nos murs comme un monstre odieux,
I'ennemi de nos lois, I'ennemi de nos dieux.

Je crains de ces clameurs quel