Une allée du Luxembourg
Eléments rédigés de commentaire

Introduction

   Gérard de Nerval, auteur du XIXe siècle considéré comme un romantique mineur, écrivit ce texte de jeunesse alors qu’il fréquentait le joyeux milieu des artistes et des étudiants du Quartier Latin, à Paris. Tiré du recueil Odelettes, paru en 1832, « Une allée du Luxembourg » est un très bref poème lyrique, composé de trois quatrains en octosyllabes à rimes croisées. Le poète évoque, avec gaieté d’abord, puis avec une douloureuse mélancolie, la rencontre qu’il a faite, réellement sans doute, d’une jeune inconnue, dans le jardin du Luxembourg. Quelle représentation poétique et psychologique des deux personnages est-elle donc perceptible dans ce poème ? Pour répondre à cette question, nous verrons en un premier temps comment Nerval restitue le souvenir heureux qu’il garde de la lumineuse jeune fille ; puis nous étudierons sa propre représentation poétique, bien différente et même opposée.
Paragraphe I, 1, a (précédé de l’introduction partielle du I)
   Le texte offre, sur un ton familier, le portrait fragmentaire d’une jeune inconnue que le poète a rencontrée, croisée au hasard d’ « [u]ne allée ». L’image qu’il en donne est d’abord fraîche, vivante, séduisante, puis elle est vite transfigurée par les sentiments et pensées de l’auteur.
   L’image de l’inconnue est empreinte de fraîcheur, de vie et de vivacité. Elle se signale d’abord par sa jeunesse, évoquée à deux reprises dans le groupe nominal « jeune fille » (vers 1 et 11), où le nom « fille » lui-même, à la différence de femme, connote cette caractéristique. La vivacité est explicitement évoquée par le couple de qualificatifs « Vive et preste » au vers 2, dont les sonorités sans lourdeur soulignent l’aspect alerte. L’enjambement entre les deux premiers vers lui aussi ajoute à l’image de dynamisme puisqu’il suggère la rapidité du mouvement, tout comme le choix de l’octosyllabe, de préférence à l’alexandrin. Le pas de danse esquissé par le parallélisme rythmique des vers 3 et 4 va dans le même sens. On peut également faire le rapprochement avec le choix d’une certaine simplicité, voire familiarité de ton adoptée par le poète : il écrit une odelette plutôt qu’une ode, et la tournure emphatique du premier vers, valorisant le personnage, appartient à un niveau de langue assez familier. Ainsi Nerval a voulu donner à la brièveté de l’apparition l’allure joyeuse, légère, libre et agile du passage d’un oiseau, comme le confirme la comparaison du vers 2. 
Paragraphe I, 2, b, paragraphe bilan du I et introduction du II
   Si cette jeune fille est unique aux yeux du poète, c’est aussi parce qu’elle est emblématiquement porteuse d’une lumière quasi magique. La « fleur qui brille » du vers 3 en est le premier signe puisqu’elle constitue un attribut  du personnage, tenu dans sa main tel un sceptre hautement symbolique de son pouvoir. L’éclat des sonorités de la rime en [ij] est d’ailleurs lui-même suggestif de cette luminosité scintillante. Le vers 10, lui, assimile métaphoriquement l’inconnue à un « rayon qui […a] lui » : les connotations, très valorisantes, du mot « rayon », associent la jeune fille au soleil, astre du jour. Quant à la deuxième strophe, elle associe la lumière au regard de ce personnage solaire, sujet du verbe éclairer utilisé comme une autre métaphore. L’idée est  que la vie et le bonheur incarnés par l’inconnue auraient peut-être le pouvoir de métamorphoser par illumination la « nuit » du poète que nous évoquerons plus tard. L’assimilation de l’inconnue au bonheur est claire : « Le bonheur passait » au dernier vers reprend de toute évidence le premier vers.
   Ainsi, il se dégage de l’évocation de la jeune fille une impression résolument positive, faite d’images à la fois simples et enthousiastes qui la représentent comme un idéal radieux de vie et de joie espérée. Telle est la rêverie du poète.

   Mais cette transfiguration de la réalité par le rêve ne présente pas que ces aspects positifs : l’illusion est propice à l’insatisfaction et à la déception.

Paragraphe II, 2, b
     Cette réalité sombre, c'est celle à laquelle retourne cruellement le poète, après ses espérances et ses rêves de bonheur. La brutalité du « Mais non » au début du dernier quatrain indique bien, sous le signe de la négativité, un choc douloureux : le « Mais » montre que la dernière strophe va s’opposer au rêve et à l’espoir qui précédaient ; le « non » les nie sans nuance. L'« Adieu » du vers suivant et le contraste de temps et de sens entre « passait » et « a fui », ont quelque chose de définitif et de déchirant. Le bonheur fuit le poète, qui semble ainsi se percevoir lui-même comme un être repoussant, répugnant peut-être. Le point d'exclamation final exprime avec lyrisme l'intensité de la souffrance et du désespoir qui en résultent. Le rythme haché, sans fluidité et sans douceur, de tout le dernier quatrain coupé de nombreuses ponctuations fortes, est un autre signe de douleur et de fragilité : l'« harmonie » elle aussi s'en est allée, laissant la place au chaos des pensées et des sentiments qui se manifeste par la désarticulation syntaxique. Enfin ce son [i] qui termine les quatre rimes de la strophe ne sonne-t-il pas comme une plainte aiguë ?
(suivrait un court paragraphe bilan du II et évoquant la résignation apparente du poète)
Conclusion

   On le voit donc, ce texte si bref, si simple en apparence, se révèle finalement d’une grande richesse poétique et psychologique. A partir d’une rencontre fugitive avec une jeune fille sans doute réelle mais transfigurée par l’imagination et l’espoir, le poète a dévoilé son double aspect : d’une part son désir d’un bonheur ingénu et lumineux auprès de la femme idéale, et d’autre part la malheureuse et désespérante impossibilité de réaliser ce désir. Le lyrisme discret mais efficace d’une écriture aux rythmes changeants porte avec force et légèreté les émotions du poète.
   Ouverture n°1 :

La femme qui symbolise ici un bonheur merveilleux et inaccessible n’est pas sans rappeler toute une tradition poétique qui, des troubadours du Moyen Age jusqu’à Paul Eluard, associe la femme au magique et au divin, donnant d’elle une image à la fois sublime et souvent énigmatique.

   Ouverture n°2 :

Ce poème de jeunesse, si l’on prend quelque recul, semble déjà contenir les germes du futur désordre mental de l’auteur, qui ne parviendra plus à dissocier le rêve de la réalité. Cette folie, on le sait, aura un dénouement tragique, mais les plus belles pages des Chimères ou d’Aurélia en seront nées.

   On pourrait aussi, bien sûr, établir des rapprochements avec des poèmes particuliers évoquant d’autres rencontres comparables : « A une passante », de Baudelaire, ou « Apparition », de Mallarmé.

