Éléments pour une lecture psychanalytique de Paulina 1880
   Rappelons que P. J. Jouve a été très attentif aux enseignements, alors neufs, de la psychanalyse... initié notamment par sa seconde épouse, Blanche, qui fut traductrice de Freud. D’une manière moins révolutionnaire que les surréalistes à la même époque, Jouve a accordé dans son œuvre une grade place à l’évocation directe, ou plus souvent indirecte, de l’inconscient, des pulsions, d’éros et de thanatos...

I – Les « besoins inconscients
 » de Paulina

   Comme tout être humain, Paulina subit, « est agie », par des forces inconscientes, des pulsions, une libido. Alors que toute une littérature traditionnelle a ignoré ces forces, Jouve les rend perceptibles à travers le récit des comportements de son personnage et, plus encore, par la découverte intime qu’il propose de la psychologie de Paulina (grâce aux analyses du narrateur omniscient ou aux monologues intérieurs de la jeune femme).

1) Le narcissisme infantile. Selon Freud, la libido (énergie fondamentale des pulsions de l’éros, du plaisir, pulsions sexuelles) joue un rôle essentiel dans ce qui anime l’individu et dicte sa conduite. Elle existe dès le plus jeune âge.
Nous ignorons la petite enfance de Paulina, mais le début de l’ouvrage permet de découvrir une adolescente à la psychologie complexe, agie déjà par des forces libidinales, notamment de nature narcissique. La page 37 est significative, montrant Paulina en admiration devant ses propres seins. Ce narcissisme (qui existe chez chaque jeune individu) est-il normal ou tardif ?

2) Le désir de l’homme. Dans l’évolution de la personnalité, la libido ne reste bien évidemment pas au stade narcissique ; elle se dirige vers un objet extérieur : l’être désiré. 

Au chapitre 6, ce désir reste diffus et confus chez Paulina qui recherche (instinctivement ?) le contact du pavement, du vent, d’un faune imaginaire... Par la suite son désir va se fixer, durablement, sur Michele. La métaphore de la soif est très significative de ce désir impérieux éprouvé par Paulina comme un véritable besoin : on la trouve à la page 80, lorsque Michele a fui Torano, puis à la page 155 lorsque Paulina est au couvent... dans les deux cas en état de manque, donc. Paulina se livre pendant des années à cette libido et devient la femme « sensuelle » dont se méfie la mère supérieure du couvent, la sgualdrina (garce) dont parle son frère Cirillo.
3) Des tendances masochistes ? Freud admet l’existence d’une composante sadique dans la pulsion sexuelle, et il montre que sadisme et masochisme ne sont pas fondamentalement différents.

Les tendances masochistes semblent cependant plus pressantes que la normale chez Paulina. On les découvre au chapitre 6 (« désirait trouver en elle des souffrances [...] plus atroces ») et dans les deux chapitres suivants on constate le lien qui s’établit avec ce qui ressemble à du sadisme : elle tue l’agneau qu’elle aime, elle adore contempler les supplices des saints dans les églises et veut imiter Sainte Catherine. C’est bien sûr au couvent de la Visitation que ce qui peut être du masochisme atteint son point culminant : sœur Blandine (martyre dont les supplices ont été particulièrement horribles) s’inflige les mortifications les plus extrêmes (voir par exemple les chapitres 64 ou 73...). 
II – La libido contrariée

   L’être humain, pour des raisons morales, sociales... déterminant notamment le surmoi, ne saurait se laisser guider uniquement par ses pulsions.
1) Le moi idéal. L’individu se constitue un surmoi, ou moi idéal, sorte de contrôleur ou censeur moral des pulsions. Ce surmoi est largement influencé par le milieu social et religieux...

Paulina appartient à un milieu où la moralité est stricte : la haute société de l’Italie catholique du XIXe siècle. La fin du chapitre 4 et la fin du chapitre 10 rappellent qu’elle est sous surveillance morale de sa famille et de son entourage. L’influence de ce milieu est symbolisée en quelque sorte d’une part par le père et par le frère Cirillo, d’autre part par le confesseur, le père Bubbo. La personnalité même de Paulina semble intégrer cette conscience morale (ou inconscient moral ?) de façon très intime et profonde. cela se traduit en particulier par le leitmotiv de la recherche de la pureté (page 39 : « Je veux être pure » ; admiration pour la pureté de la Vierge au chapitre 33 ; chapitre 73 où Paulina veut perde son corps ; chapitre 82 : « Quand j’étais petite à Torano j’avais la passion de la pureté » ; et au moment même du meurtre, page 226).
Elle va même jusqu’à chercher une forme de sainteté (voir le chapitre 8 ou l’épisode du couvent) dans laquelle elle voudrait concilier l’imitation du Christ (voir page 167 et d’autres passages) et l’auto châtiment de son péché (chapitre 73 par exemple). On voit ici combien le moi idéal combat ardemment la libido de Paulina.

2) Refoulement et sublimation. Freud explique que les pulsions coupables de la libido tendent à être refoulées par le moi idéal, c’est-à-dire en quelque sorte rejetées dans l’oubli de l’inconscient. 
Toutefois il semble que, dans le cas de Paulina, ce refoulement soit inefficace : elle semble garder pleinement conscience de son désir charnel interdit, même au couvent (voir le chapitre 70, où elle clame son désir de Michele ou le début du chapitre 82 où elle évoque sa « sensualité perverse »). 

On assiste plutôt, par ailleurs, à une sublimation, une transmutation de la pulsion coupable en une valeur moralement acceptable et socialement reconnue. Paulina confond
 amour pour Michele et amour pour Dieu ou amour sanctifié par Dieu (voir la page 71 : « elle ne pouvait séparer Dieu principe de toutes choses d’avec son amour lumière intérieure de toutes choses »), amour terrestre et amour céleste (voir la dernière ligne du chapitre 51... chapitre consacré à l’évocation de l’amour physique).
Lorsque Paulina est au couvent, Dieu, sous la forme du Christ en particulier, devient en quelque sorte l’objet de son désir, en une sorte de transfert (voir les chapitres 86 et 90 par exemple). Mais l’épisode du couvent se solde par un échec, l’expulsion de Paulina, et la sublimation échoue donc puisque l’institution considère inacceptables les formes que prend l’amour de Paulina pour l’époux divin.

III – Des tendance névrotiques jusqu’à l’assassinat

1) L’angoisse névrotique. Paulina vit mal ses échecs, son incapacité à résoudre de façon durable le conflit intérieur généré par ses pulsions libidinales. On retrouve ici ce qui constitue typiquement selon Freud l’origine des névroses.
Nombreuses sont, dans le roman, les références à la souffrance, à l’angoisse, voire à la folie du personnage éponyme. Relevons par exemple, page 40 : « Je suis trop folle » (elle associe alors sa folie aux « contradictions » dont elle se dit « pleine ») ; fin du chapitre 53 : « Je deviendrai folle » ; chapitre 62 racontant le délire angoissé du mariage de Michele ; page 155 exprimant la honte, la souffrance, la volonté de se délivrer de la tentation charnelle en l’écrivant ; chapitre 112 : « Les angoisses, les idées terribles, la folie ». Mais un des chapitres les plus significatifs est le 58, page 131 (« Je suis folle »...).

On peut par ailleurs se demander si un autre signe pathologique n’est pas à trouver dans l’impression de dédoublement de la personnalité affectant Paulina (voir les « deux voix » en elle, page 89 ; la page 94 : « Paulina commence à penser, à sentir de manière double, elle devient deux êtres » ; le bas de la page 176 : « depuis mon enfance j’ai peur de moi parce que je suis double » prolongé par les détails de la page 177).
Mais le plus important de l’angoisse du personnage se manifeste par le quasi-constant et obsessionnel sentiment de culpabilité. On le perçoit avec cette « notion du péché » qu’elle a déjà « naturellement » à treize ans (chapitre 6) ; on le retrouve à travers les explications de Michele, page 101, qui sent que Paulina est hantée par le sentiment de la « faute » ; à la page 176 on relève toujours l’insistance sur le péché, avec ces éléments supplémentaires : « j’ai accompli l’œuvre de chair contre Dieu. / C’est-à-dire avec le diable »)... etc.
2) L’instinct de mort. Freud considère qu’il existe dans l’humanité un obscur sentiment de culpabilité (représenté dans diverses religions par l’image de la faute originelle) liée à la réalité profonde d’un instinct de mort, un désir de tuer (présent justement par exemple dans les tendances sadiques et masochistes).

On remarque du reste dans le roman comment Paulina se sent coupable de la mort de son père, et surtout de la mort de Zina (chapitre 56 : Paulina pleine d’angoisse s’adresse à elle-même : « tu as fait mourir la Zina »).

On remarque aussi les tentations suicidaires du personnage, au chapitre 104 (dès avant l’assassinat) et au chapitre 117 (après l’assassinat). 
Le fait le plus marquant
 reste bien sûr cet assassinat lui-même, celui de Michele, qui est raconté au chapitre 113. Il peut s’agir d’un acte sadique, mais on pense surtout à un acte de purification par lequel Paulina veut en finir avec ses pulsions coupables : elle tue celui qui est symboliquement et réellement la source de ses désirs et donc de sa culpabilité
. L’assassinat perpétré par Paulina, paroxysme de l’œuvre
, est donc la marque du point de rupture des tensions internes de Paulina.

Remarques finales : 

- Il reste assez hasardeux d’étudier psychanalytiquement un être de papier et d’encre tel que Paulina, comme s’il s’agissait d’une personne réelle.

- Une autre piste d’analyse possible pourrait éventuellement être celle du rapport de Paulina avec son père (complexe d’Electre ?)... Voir ainsi le symbolisme sexuel de la clé prise sous l’oreiller du père... (chapitre 23).
� Cette expression est utilisée par Jouve dans Apologie du poète.


� Elle s’efforce de confondre, et y arrive occasionnellement.


� Préfiguré en quelque sorte par le chapitre 7 où Paulina tue l’être qu’elle adore... l’agneau.


� L’amour entre Paulina et Michele est coupable pour plusieurs raisons, en particulier parce qu’il est adultère et s’est développé en secret, sans que le père de Paulina soit au courant.


� ... et expliquant la présence de l’année 1880 dans le titre.





